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Аːːˑ˕а˙ˋˢ. В стат˟е анализируˡтсˢ некотор˞е особенности повествованиˢ в современн˞х за-

падноевропейских романах, посвˢ˜енн˞х теме Холокоста. Цел˟ˡ работ˞ ˢвлˢетсˢ в˞ˢвление спе˙и-
фи˚еских ˚ерт произведений данной тематики. Исследование проводитсˢ на материале «Благоволи-
тел˟ни˙» Д. Литтелла, «HHhH» Л. Бине и «Аустерли˙а» В. Г. Зебал˟да. До настоˢ˜его времени сопоста-
вител˟н˞й анализ жанров˞х особенностей названн˞х романов не предпринималсˢ. Этим определˢетсˢ 
актуал˟ност˟ настоˢ˜ей работ˞. В ходе изу˚ениˢ произведений испол˟зовалис˟ прин˙ип˞ кул˟турно-
истори˚еского, сравнител˟но-истори˚еского, сравнител˟но-типологи˚еского методов, а также метод 
нарративного анализа. Установлено, ˚то Л. Бине повествовател˟нуˡ манеру в своем «инфра-романе» 
«HHhH» противопоставлˢет той, котораˢ главенствует в «Благоволител˟ни˙ах» Д. Литтелла и может 
б˞т˟ названа класси˚еской: не допускает в˞м˞˛ленн˞х ли˙ и соб˞тий, художественн˞х приемов 
изображениˢ, демонстрирует максимал˟ное сближение автора и нарратора. Обра˜ение к роману 
Д. Литтелла позволˢет увидет˟ диаметрал˟но противоположнуˡ авторскуˡ стратегиˡ. «Персонажное» 
повествование сближает «Благоволител˟ни˙» с романом В. Г. Зебал˟да. Скупое испол˟зование изобра-
зител˟но-в˞разител˟н˞х средств в романе «Аустерли˙» позволˢет провести рˢд параллелей с «HHhH» 
Л. Бине. Обнаружение в про˙ессе исследованиˢ разли˚н˞х жанров˞х моделей истори˚еского романа 
позволˢет увидет˟ в каждом произведении стремление авторов найти средства, способн˞е описат˟ 
запредел˟н˞е длˢ ˚елове˚еского разума соб˞тиˢ. В заклˡ˚ении делаем в˞вод о том, ˚то Л. Бине, 
Д. Литтелла и В. Г. Зебал˟да сближает осознание невозможности «в˞разит˟ нев˞разимое», ˚то может 
б˞т˟ названо своеобразной нарратологи˚еской универсалией, спе˙ифи˚еской особенност˟ˡ отраже-
ниˢ тем˞ Холокоста в современной западноевропейской истори˚еской прозе. В ˠтом обозна˚ении со-
держитсˢ новизна предлагаемого исследованиˢ.  

 
Кˎˡ˚ˈ˅˞ˈ ˔ˎˑ˅а: «нев˞разимост˟» тем˞ Холокоста, истори˚еский роман, нарративн˞е страте-

гии, жанроваˢ рефлексиˢ. 
 
Характеризуˢ современнуˡ литературу, отме˚аем переплетение приемов повествова-

ниˢ художественной, публи˙исти˚еской и документал˟ной проз˞. «Писатели и˜ут жанров˞е 
конфигура˙ии, наиболее отве˚аˡ˜ие их зам˞слу, со˚етаˢ то, ˚то ранее казалос˟ несовмести-
м˞м» [ͳ, с. ͷ]. Поиск современн˞ми писателˢми нов˞х литературн˞х форм ожидаем и за-
кономерен, как ожидаем и закономерен он б˞л во все пред˞ду˜ие столетиˢ.  

Бесспорно мнение А. В. Татаринова: «Роман имеет право не у˚ит˟ спасениˡ, не дават˟ 
то˚нуˡ информа˙иˡ о райских и адских пространствах, не оформлˢт˟ свод заповедей и не 
сооб˜ат˟ о действител˟но состоˢв˛ихсˢ суд˟бах тех, кто б˞л прежде нас» [ͳͻ, с. Ͷ]. Но хо˚ет-
сˢ в˞вести за скобки произведениˢ о Второй мировой войне, массовом уни˚тожении евреев 
на территории европейских стран и Советского Соˡза. На тему Холокоста написан˞ сотни 
книг. В ˚исле наиболее известн˞х западноевропейских и американских писателей – Э. Визел˟, 
П. Леви, Д. Гроссман, У. Стайрон, Дж. С. Фоер, Ж. Кабре, Р. Гари, Л. Рис, Н. Краусс, И. Вайл˟, 
Р.Гари, Б. Шлинк, Д. Бойн, Т. Кенилли, Р. Бенин˟и, Д. Хантер и многие другие. В˞бор романов 
Д. Литтелла, Л. Бине и В. Г. Зебал˟да в ка˚естве об˝екта на˛его исследованиˢ продиктован 
прин˙ипиал˟но разн˞ми нарративн˞ми стратегиˢми ˠтих авторов, ˚то позволˢет осм˞сли-
ват˟ жанровуˡ рефлексиˡ современного истори˚еского романа в ˙елом. Фран˙узский писа-
тел˟ Лоран Бине (Laurent Binet, ͳͻʹ) написаннуˡ им беллетризированнуˡ биографиˡ на˙и-
ста Рейнхарда Гейдриха «HHhH» (ʹͲͳͲ, русский перевод ʹͲͳͷ) назвал «инфра-романом», ˚то 
можно воспринимат˟ как такуˡ форму произведениˢ, котораˢ «по каким-то признакам не 
дотˢгивает до настоˢ˜его романа, своего рода ̶недороман̶» [ͷ]. Другой фран˙узский писа- 
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тел˟ американского происхождениˢ Джонатан Литтелл (Jonathan Littell, ͳͻ) в ʹͲͲ г. опуб-
ликовал истори˚еский роман «Благоволител˟ни˙˞» (Les Bienveillantes, русский перевод ʹͲͳ͵), 
глубоко укорененн˞й в европейскуˡ романнуˡ тради˙иˡ, написанн˞й на ст˞ке барокко, 
романтизма, реализма, натурализма, некотор˞х модернистских тради˙ий, пронизанн˞й фан-
тасти˚ескими ˠпизодами и литературн˞ми реминис˙ен˙иˢми, главнаˢ из котор˞х – древне-
гре˚ескаˢ трагедиˢ об Оресте, определˢˡ˜аˢ магистрал˟нуˡ нарративнуˡ стратегиˡ романа 
[ʹͺ]. Неме˙кий писател˟ Винфрид Георг Зебал˟д (W. G. Zebald, 1944–ʹͲͲͳ) в «Аустерли˙е» 
(Austerlic, ʹͲͲͳ, русский перевод ʹͲͲ) дал образе˙ гармони˚ного соединениˢ вербал˟ного и 
визуал˟ного уровней повествованиˢ, где длˢ в˞страиваниˢ нарратива испол˟зуˡтсˢ в том 
˚исле фотографии [ͳͲ]. Джон Зилкоски обнаруживает в жанровой природе ˠтого произведе-
ниˢ ˚ерт˞ путевого о˚ерка, котор˞е напрˢмуˡ свˢз˞ваˡтсˢ с желанием героˢ найти свой 
пут˟ [ʹͻ].  

Многие аспект˞ повествованиˢ в романах о Холокосте полу˚или глубокое осм˞сление в 
трудах современн˞х российских и западноевропейских исследователей. И. В. Даниленко, рас-
сматриваˢ «интердискурсивн˞е аспект˞ фран˙узской историографи˚еской метапроз˞», об-
ра˜аетсˢ в том ˚исле к роману Д. Литтелла «Благоволител˟ни˙˞», в котором «автору пона-
добилос˟ не тол˟ко гражданское мужество, но и вес˟ма спе˙ифи˚ескаˢ ˠстети˚ескаˢ форма, 
соразмернаˢ ˚удови˜ному мас˛табу ˠтой трагедии истории, а также особ˞е форм˞ дискурса, 
котор˞е придали б˞ тексту не тол˟ко метафори˚еский (художественн˞й характер), но и ана-
лити˚еский» [Ͷ]. О. Б. Карасик см˞словой константой романов «Полнаˢ иллˡмина˙иˢ» 
Дж. С. Фоера и «Хроника лˡбви» Н. Краусс наз˞вает поиск героˢми своей ˠтни˚еской иден-
ти˚ности, преемственности поколений ˚ерез осм˞сление не пережитой ими ли˚но трагедии 
Холокоста. Автор обра˜ает внимание на фрагментарност˟, компози˙ионнуˡ сложност˟ ˠтих 
произведений, игру с авторскими масками [ͳʹ]. Е. С. Жиронкина анализирует прием˞ созда-
ниˢ коми˚еского ˠффекта в литературе рубежа XX–XXI вв.; в поле ее зрениˢ попадаˡт и инте-
ресуˡ˜ие нас роман˞ Д. Литтелла и Л. Бине. Ее внимание сосредото˚ено на в˞ˢвлении в них 
коми˚еского регистра: гротеска, сарказма, иронии, пародии, двойни˚ества как «средств раз-
обла˚ениˢ инстан˙ий власти фа˛истской Германии» []. Твор˚еское наследие В. Г. Зебал˟да, 
пожалуй, ˚а˜е других писателей становилос˟ об˝ектом нау˚н˞х исследований. Е. О. Хромова 
среди оте˚ественн˞х германистов прежде всего в˞делˢет В. Н. Ахт˞рскуˡ и Е. В. Соколову, 
котор˞е не в пример английским и неме˙ким у˚ен˞м задали вектор многостороннего и раз-
ноуровневого изу˚ениˢ твор˚ества одного из сам˞х крупн˞х современн˞х неме˙ких писате-
лей [ʹ͵]. Новизну предлагаемого исследованиˢ м˞ видим в поп˞тке сопоставител˟ного ана-
лиза указанн˞х истори˚еских романов, определении их прин˙ипиал˟но разли˚н˞х жанров˞х 
˚ерт, а также в˞ˢвлении осознанной писателˢми «нев˞разимости» тем˞ Холокоста.  

У каждой истори˚еской ˠпохи имеˡтсˢ свои области «нев˞разимого». «В˞разит˟ нев˞-
разимое» длˢ Лорана Бине – найти слова, способн˞е запе˚атлет˟ стра˛н˞е соб˞тиˢ Второй 
мировой войн˞, свˢзанн˞е в том ˚исле с «ре˛ением еврейского вопроса» в странах восто˚-
ной Европ˞, прежде всего в Чехословакии. Элина Васил˟ева в стат˟е «Тради˙иˢ и литература 
о Холокосте», рассматриваˢ произведениˢ русско-еврейских авторов, пи˛ет о том, ˚то «за-
паднаˢ и восто˚наˢ тради˙ии по-разному о˙ениваˡт ˠто ˢвление». Западное, и прежде всего 
фран˙узское литературоведение, констатировало су˜ностное изменение литератур˞ после 
Второй мировой войн˞, потому ˚то «писат˟ стихи после Освен˙има – ˠто варварство» (Т. Адо-
рно). «Поведение ˚еловека во времˢ войн˞ изменˢет представлениˢ о возможностˢх и ˠти˚е-
ских ˙енностˢх ˚еловека в ˙елом», поˠтому «в противовес умозрител˟ной литературе поˢв-
лˢетсˢ литература, опираˡ˜аˢсˢ на документал˟н˞е исто˚ники – свидетел˟ства» [͵].  

Роман фран˙узского писателˢ Л. Бине «HHhH» ˢвилсˢ примером популˢрного сегоднˢ 
как на Западе, так и в России жанра «non-fiction», максимал˟но стремˢ˜егосˢ к документал˟-
ной достоверности повествованиˢ. На протˢжении всего произведениˢ автор не устает по-
вторˢт˟, ˚то пи˛ет не «настоˢ˜ее художественное произведение» [ʹ, с. ʹ͵ʹ], не «настоˢ˜ий 
роман» [ʹ, с. ʹ͵ͻ] и тем более не «русский роман» [ʹ, с. ʹ͵͵], а создает «нов˞й тип отно˛ений 
с ˚итателем» [ʹ, с. ͷͷ]. Бине на страни˙ах своего произведениˢ нередко ведет полемику с ав-
торами истори˚еских романов, например Дˠвидом Чако, котор˞й не стал, по мнениˡ Бине, 
«рабом собранного им материала» и позволˢл себе «запросто придум˞ват˟ недостаˡ˜ее и не 
с˚итат˟ себˢ при ˠтом обˢзанн˞м от˚ит˞ват˟сˢ перед Историей». Бине наз˞вает его «ловким 
обман˜иком» и «фокусником» [ʹ, с. ʹͳ͵]. Допускаˢ су˜ествование разного соотно˛ениˢ «ис-
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тори˚еской правд˞» и «в˞думки» в жанре истори˚еского романа, писател˟ полагает, ˚то в 
итоге «во всех слу˚аˢх в˞думка преобладает над Историей». Но ему «самому трудно ре˛ит˟сˢ 
на такое» [ʹ, с. ʹͶ], если ре˚˟ идет об изображении соб˞тий Второй мировой войн˞. Заметим 
здес˟, ˚то при создании следуˡ˜их своих романов, таких как «Сед˟маˢ функ˙иˢ ˢз˞ка» или 
«Цивилиzа˙иˢ», Л. Бине вклˡ˚ает истори˚еские факт˞ и реал˟н˞х деˢтелей в «игру» вплот˟ 
до созданиˢ фейков˞х утопий1. Но находитсˢ, по его в˞ражениˡ, «в рабстве у своей совести» 
[ʹ, с. ͵ʹͻ], рассказ˞ваˢ, например, о том, как на˙ист˞ уни˚тожили ˚е˛скуˡ деревнˡ Лиди˙е в 
иˡне ͳͻͶʹ г. Тогда всех жителей среди но˚и поднˢли ударами прикладов, в˞гнали из домов, 
муж˚ин здес˟ же расстрелˢли, детей отправили в газов˞е камер˞ лагерˢ смерти близ Хелмно. 
«Но и ˠто е˜е не все. δ…ε Отдаетсˢ приказ стерет˟ Лиди˙е не тол˟ко с ли˙а земли, но и с кар-
т˞. В буквал˟ном см˞сле. Кладби˜е осквернено, все строениˢ сожжен˞, фруктов˞е дерев˟ˢ 
в˞дран˞ с корнем, а по˚ва е˜е и пос˞пана сол˟ˡ – длˢ уверенности, ˚то здес˟ никогда ни˚е-
го не в˞растет. δ…ε Гитлер хо˚ет показат˟, во ˚то может обойтис˟ в˞зов, бро˛енн˞й рейху, и 
Лиди˙е служит ему искупител˟ной жертвой» [ʹ, с. ͵͵ʹ]. Л. Бине не допускает м˞сли, ˚то ˠтих 
фактов недостато˚но и к ним можно ˚то-то со˚инит˟, применит˟ какой-то художественн˞й 
прием. Более того, по его мнениˡ, даже некотор˞е документал˟н˞е свидетел˟ства и детали в 
строгом повествовании о тех ˚удови˜н˞х соб˞тиˢх могут б˞т˟ изб˞то˚н˞.  

Бине на страни˙ах романа ˚асто дает комментарии, рассказ˞вает о своей работе с исто-
ри˚еским материалом, прин˙ипах его отбора. От некотор˞х фактов отказ˞ваетсˢ в силу их 
видимой «анекдоти˚ности», или сомнител˟ности, или обнаружениˢ нескол˟ких версий одно-
го и того же соб˞тиˢ и тогда делает вид, ˚то «ни˚его подобного не ˚итал» [ʹ, с. ͷͻ]. В ˙елом 
отдаваˢ должное Д. Литтеллу и его роману на ту же тему («Благоволител˟ни˙˞»), Л. Бине 
крити˚ески о˙енивает отсутствие у писателˢ ˜епетил˟ности в вопросах достоверности исто-
ри˚еского повествованиˢ: «Если у Блобелˢ действител˟но б˞л «опел˟», мне остаетсˢ ли˛˟ 
преклонит˟ голову перед исследовател˟скими талантами Литтелла. Но если ˠто блеф, то ˠто 
вес˟ма ослаблˢет книгу δ…ε правдоподобное не зна˚ит достоверное» [ʹ, с. ʹͷ]. В романе 
Л. Бине «HHhH», в отли˚ие от «Благоволител˟ни˙», нет ни одного в˞м˞˛ленного персонажа. 
На ˠтот с˚ет у писателˢ ест˟ следуˡ˜ее рассуждение: «По-моему, придум˞ват˟ персонажей 
длˢ лу˚˛его пониманиˢ истори˚еских фактов – все равно ˚то поддел˞ват˟ доказател˟ства 
δ…ε приносит˟ отˢг˚аˡ˜ие улики на место преступлениˢ, когда их там и так полно» [ʹ, 
с. 257–ʹͷͺ]. Такой «отˢг˚аˡ˜ей уликой», по мнениˡ Бине, в романе Литтелла ˢвлˢетсˢ герой-
нарратор Максимилиан Ауˠ: «Он кажетсˢ правдив˞м (некотор˞м ˚итателˢм – тем, кого легко 
одура˚ит˟), ибо он – зеркало на˛ей ˠпохи, ˠпохи δ…ε постмодернистского нигилизма» [ʹ, 
с. ʹʹ]. Это по-своему подтверждает фран˙узский критик Ив Буассело в стат˟е «Благоволи-
тел˟ни˙˞: ирони˚ескаˢ то˚ка зрениˢ» [ʹ]. Говорˢ же об авторской стратегии в романе 
«HHhH», отме˚аем максимал˟ное сближение нарратора и автора. Эта пози˙иˢ предполагает 
вклˡ˚ение в повествование, помимо рассуждений о жанре истори˚еского романа, осве˜ение 
обстоˢтел˟ств ли˚ной жизни повествователˢ, а также вес˟ма ˠмо˙ионал˟нуˡ рефлексиˡ, 
вплот˟ до полного слиˢниˢ с истори˚ескими персонажами: «И вот наконе˙ ˢ – Габ˚ик. Как же 
ˠто говорˢт-то?.. Я вселˢˡс˟ в своего персонажа!» [ʹ, с. ͵Ͷ͵]. По мнениˡ Г. Юзефови˚, «Л. Бине 
не всегда удаетсˢ удержат˟сˢ в рамках, и потому документал˟н˞е фрагмент˞ оказ˞ваˡтсˢ 
˜едро перес˞пан˞ сбив˚ив˞ми и ˠмо˙ионал˟н˞ми интерлˡдиˢми» [ʹͶ, с. ͵͵]. 

«Благоволител˟ни˙˞» Д. Литтелла, как уже б˞ло заме˚ено, представлˢˡт собой персо-
нажное повествование, в котором рол˟ хроникера соб˞тий Второй мировой войн˞ в˞полнˢ-
ет у˛ед˛ий от справедливого возмездиˢ на˙ист Макс Ауˠ2. Яркуˡ характеристику ˠтому об-
разу дал Ф. Бегбедер, назвав˛ий Ауˠ «конвейерн˞м убий˙ей в из˞сканном кружевном бел˟е 
под ˠсˠсовским мундиром» [ͳ, с. ʹͶ]3. Именно ˠтот герой оказ˞вает на ˚итателˢ самое бол˟-
˛ое впе˚атление, а не документал˟н˞е факт˞, также в изобилии приводим˞е писателем и 
испол˟зуем˞е многими со˚инителˢми романов о Второй мировой войне и Холокосте. Все от-
вратител˟н˞е проˢвлениˢ плоти и духа Макса Ауˠ (болезненн˞е испражнениˢ, бред, галлˡ-
                                                 
1 Подробнее см. на˛у стат˟ˡ «Некотор˞е особенности изображениˢ истори˚еского про˛лого в совре-
менной западноевропейской прозе» [ͳͷ].  
2 Подробнее см. на˛у стат˟ˡ «Преисподнˢˢ» в «Благоволител˟ни˙ах» Д. Литтелла: нарративн˞е стра-
тегии фантасти˚еского дискурса» [ͳ].  
3 В оригинале ˠто зву˚ит ˚ут˟ ина˚е: «Les Bienveillantes sont les mémoires fictifs d’un assassin industriel 
reconverti dans la dentelle de Calais» [ʹͷ, р. 249]. 
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˙ина˙ии, гомосексуализм, стремление к ин˙есту и т. п.) – не ˚то иное, как реак˙иˢ ˚елове˚е-
ской природ˞ на поругание в себе образа с˞на Божиˢ. «Нарративнаˢ стратегиˢ «импли˙ит-
ного» автора романа состоит в том, ˚тоб˞ «искусит˟» ˚итателˢ, в˞зват˟ негодование, физи-
˚ескуˡ реак˙иˡ брезгливости и отвра˜ениˢ» [ͳ, с. Ͷ]. В ка˚естве сверхзада˚и Д. Литтелл в 
ли˚н˞х интерв˟ˡ обозна˚ил свое желание добит˟сˢ от ˚итателей своего романа о˜у˜ениˢ 
того, ˚то все происходˢ˜ее с Максом Ауˠ касаетсˢ каждого и лˡбой, оказав˛ийсˢ на его ме-
сте, мог стат˟ пала˚ом. Ест˟ на ˠтот с˚ет и рассуждение героˢ: «Не поймите превратно: ре˚˟ 
здес˟ не о ˚увстве вин˞ и не об угр˞зениˢх совести. Они тоже присутствуˡт, ˢ не отри˙аˡ, 
но, уверен, все гораздо сложнее. Даже ˚еловек, котор˞й никогда не воевал, не убивал по при-
казу, про˚увствует то, о ˚ем ˢ говорˡ. Припомнит мелкие подлости, трусост˟, лживост˟, ме-
ло˚ност˟ – лˡбому ест˟ о ˚ем сокру˛ат˟сˢ» [ͳ͵, с. ͳͷ].  

Разное впе˚атление на ˚итателˢ оказ˞вает повествование в романах Л. Бине и Д. Литтел-
ла о ˚удови˜ном преступлении на˙истов в Баб˟ем Яру. В обоих романах на ˠти соб˞тиˢ ˚ита-
тел˟ смотрит глазами на˙истов: в «HHhH» – ˛тандартенфˡрера СС Паулˢ Блобелˢ, под ˚˟им 
руководством происходило уни˚тожение населениˢ Украин˞, в «Благоволител˟ни˙ах» – в˞-
м˞˛ленного персонажа Макса Ауˠ, у˚аствуˡ˜его в организа˙ии и проведении массов˞х каз-
ней. Л. Бине нескол˟ко отступает здес˟ от своей нарративной стратегии, п˞таетсˢ об˝ˢснит˟ 
при˚ин˞ последовав˛его п˟ˢнства и нервного ср˞ва Блобелˢ. Землˢ здес˟ кажетсˢ ему живой: 
«ком˟ˢ ее пр˞гаˡт вверх, как пробки от ˛ампанского, она д˞митсˢ, из-под нее в˞р˞ваˡтсˢ 
пуз˞р˟ки газа, образуˡ˜егосˢ при разложении тел. Запах ужасн˞й. Блобел˟, разразив˛ис˟ 
идиотским смехом, об˝ˢснˢет свои гостˢм: «Вот они где – трид˙ат˟ т˞сˢ˚ моих евреев!» – и 
˛ироким жестом словно б˞ обнимает ˢр, похожий на огромн˞й ур˚а˜ий и бул˟каˡ˜ий жи-
вот» [ʹ, с. ʹͷͷ].  

Описаниˡ казни евреев в Баб˟ем Яру Д. Литтелл отводит нескол˟ко страни˙, подробно 
рассказ˞ваˢ обо всех ˠтапах подготовки, а затем и проведениˢ опера˙ии. Тот же Блобел˟ не-
задолго до ˠтого взр˞вает храм Успениˢ Богороди˙˞ в Лавре. Дал˟ней˛ие соб˞тиˢ, детал˟но 
восстанавливаем˞е писателем, имеˡт ˙ел˟ˡ оказат˟ сил˟ное ˠмо˙ионал˟ное воздействие на 
˚итателей. И с у˚етом спе˙ифи˚еского свидетелˢ, у˚астника и рассказ˚ика повествование 
демонстрирует крен в сторону описаниˢ психи˚еского состоˢниˢ исполнителей ˠтого злоде-
ˢниˢ, многие из котор˞х от всего увиденного даже «терˢли самообладание». Чтоб˞ как-то 
успокоит˟ ли˚н˞й состав, между неме˙кими офи˙ерами пустили по кругу ром, котор˞й те 
безостаново˚но пили. «Поскол˟ку расстрел˞ прекра˜ат˟ не разре˛алос˟, столовуˡ устроили 
˚ут˟ дал˟˛е, в низине, откуда не виден б˞л овраг δ…ε когда вскр˞ли консерв˞ и солдат˞ 
обнаружили в банках кровˢнуˡ колбасу, они при˛ли в бе˛енство и поднˢли ужасн˞й крик. 
δ…ε У них ˢвно сдавали нерв˞» [ͳ͵, с. ͳͳ͵]. Но наибол˟˛ее впе˚атление на ˚итателей оказ˞-
вает ду˛евное состоˢние Макса Ауˠ, опис˞ваемое на протˢжении всего романа предел˟но 
натуралисти˚но. В˞нужденн˞й спустит˟сˢ в ров, ˚тоб˞ добиват˟ ранен˞х, он «наступал 
прˢмо на труп˞ и стра˛но скол˟зил, обмˢк˛ие бел˞е тела перекат˞валис˟» под его сапога-
ми, «кости предател˟ски ломалис˟», из-за ˚его он «постоˢнно оступалсˢ да е˜е по ˜иколотку 
увˢзал в грˢзи и крови». Его «прониз˞вало нев˞носимое отвра˜ение δ…ε как δ…ε в сортире, 
полном тараканов» [ͳ͵, с. ͳͳͶ]. Незаб˞ваемое впе˚атление на Ауˠ оказ˞вает красиваˢ моло-
даˢ еврейка, ˚˟и глаза «наполнˢло нев˞носимое горе». « δ…ε ее взглˢд пронзил менˢ 
насквоз˟, – вспоминает на˙ист, – ˢ показалсˢ себе об˞кновенной, грубо сделанной куклой, 
набитой опилками δ…ε, ˢ с лихорадо˚ной поспе˛ност˟ˡ пустил ей пулˡ в голову δ…ε, ˢ 
стрелˢл и не мог остановит˟сˢ, ее голова лопнула, как перезрел˞й плод» [ͳ͵, с. ͳͳͷ]. В ˠтом 
ˠпизоде рассказ˚ик тоже не удерживает свое сознание: «вдруг моˢ рука отделилас˟ от тела и 
попл˞ла над оврагом, стрелˢˢ по сторонам, ˢ бежал следом, подз˞вал ее второй рукой, про-
сил подождат˟, но она не хотела, издевалас˟ надо мной и палила по ранен˞м, вполне справ-
лˢˢс˟ без менˢ, ˢ остановилсˢ и расплакалсˢ» [ͳ͵, с. ͳͳͷ–ͳͳ]. Рефлексируˡ˜ий герой-на˙ист 
ест˟ свидетел˟ство того, ˚то литература – ˠто «единственнаˢ среда, где имморализм способен 
в˞сказ˞ват˟сˢ, а следовател˟но роман Литтелла может δ…ε ˚итат˟сˢ как твор˚ескаˢ само-
критика литератур˞ средствами самой же литератур˞» [ͻ, с. ͻͻ].  

Перед нами на˙ист и герой-нарратор, избежав˛ий возмездиˢ и спустˢ год˞ и˜у˜ий 
оправданиˢ своим злодеˢниˢм, переклад˞ваˡ˜ий вину на времˢ, обстоˢтел˟ства, государ-
ство, которому б˞ло безразли˚но, из каких соображений они убиваˡт евреев: из ненависти, 
или длˢ того ˚тоб˞ сделат˟ кар˟еру, или даже потому, ˚то в некоторой степени полу˚аˡт от 
ˠтого удовол˟ствие. «То˚но ему б˞ло безразли˚но», ˚то они не исп˞т˞вали ненависти ни к 
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евреˢм, ни к ˙˞ганам, ни к русским, ˚то им «не доставлˢет никакой радости уни˚тожат˟ их, 
абсолˡтно никакой радости» [ͳ͵, с. ͳͳ]. Совер˛енно бесспорно сил˟ней˛ее ˠмо˙ионал˟ное 
воздействие, которое исп˞т˞вает ˚итател˟ от такого повествователˢ. Поиски им со˚увствиˢ 
в˞з˞ваˡт прˢмо противоположн˞й ˠффект: преступлениˢ фа˛истов, с трудом переносим˞е 
даже ими самими, от ˠтого приобретаˡт ˚удови˜н˞е мас˛таб˞.  

С персонажн˞м повествованием м˞ сталкиваемсˢ и в романе «Аустерли˙» неме˙кого 
писателˢ В. Г. Зебал˟да. Но в отли˚ие от автора «Благоволител˟ни˙» он скуп в испол˟зовании 
художественн˞х средств: «приглаженно-обоб˜енн˞е драмати˚еские и лири˚еские прием˞ 
нередко препˢтствуˡт то˚ности пониманиˢ ужасн˞х соб˞тий» [ͺ, с. ͳ͵ͷ]. Исследователи оп-
ределˢˡт жанровуˡ природу ˠтого произведениˢ из рˢда documentary fiction как гармони˚-
ное со˚етание репортажа, путевой заметки, истори˚еского о˚ерка с вклˡ˚ением в повество-
вание фотографий, гравˡр из старинн˞х книг, планов городов, копий архивн˞х документов и 
про˚. [ͳͳ]. В «Campo santo» Зебал˟д подвергает критике произведениˢ неме˙ких писателей 
1950–1960-х гг., таких как Грасс, Андер˛, Б˩лл˟, раскр˞вав˛их тему Холокоста «не стол˟ко 
ˠмо˙ионал˟но, скол˟ко сентиментал˟но» и по возможности избегав˛их «знакомства с по-
дробностˢми о жертвах фа˛истской систем˞» [ͺ, с. ͻ]. В самом на˚але своего романа Зебал˟д 
сетует на то, «как мало м˞ в состоˢнии удержат˟ в на˛ей памˢти, как много всего постоˢнно 
предаетсˢ забвениˡ, с каждой угас˛ей жизн˟ˡ…» [, с. ͵ͳ].  

Рассказ˚иком о Холокосте на территории Праги во времˢ Второй мировой войн˞ ˢвлˢ-
етсˢ Жак Аустерли˙, ˚˟ˢ сем˟ˢ пострадала во времˢ неме˙кой оккупа˙ии, а сам он ребенком 
б˞л в˞везен в Англиˡ. В ˠтой ˚асти романа опис˞ваˡтсˢ практи˚ески те же соб˞тиˢ, кото-
р˞е легли в основу «HHhH» Л. Бине. Главн˞й герой в свои неполн˞е пˢт˟ лет потерˢл родину, 
близких, ˚удом избежал неме˙кого кон˙лагерˢ и до кон˙а своих дней ˚увствовал себˢ ˚ело-
веком без про˛лого, му˚ител˟но п˞тав˛имсˢ вспомнит˟, кто он. Именно отсˡда проистекает 
его обостренн˞й интерес к материал˟ному миру, двор˙ам, зданиˢм, памˢтникам как неоспо-
рим˞м фактам ˚елове˚еского присутствиˢ. Вмонтированн˞е в текст в˞резки из туристи˚е-
ских буклетов, в˞˙вет˛ие лˡбител˟ские фотографии, квитан˙ии, по˚тов˞е откр˞тки и про-
˚ие свидетел˟ства су˜ествованиˢ Жака Аустерли˙а «и ест˟ ли˚н˞й архив, головоломн˞й 
пазл его жизни, котор˞й п˞таетсˢ сложит˟ без˞мˢнн˞й рассказ˚ик» [ͳͳ].  

На зна˚имуˡ особенност˟ главного героˢ-нарратора романа «Аустерли˙» указ˞вает 
Е. В. Соколова, наз˞ваˢ «одним из ˙ентров, формируˡ˜их ˠтот текст как художественное ˙е-
лое», присутствие в нем австрийского философа Лˡдвига Витген˛тейна, «и как ли˚ности, и 
как свˢзанного с его именем комплекса идей». Его «ˠтика памˢти» о соб˞тиˢх Холокоста про-
ˢвлˢлас˟ в «категори˚еском отказе от недостато˚но «аккуратного» (то˚ного, бережного) об˝-
ˢснениˢ ˚елове˚еского страданиˢ», поˠтому буду˚и свидетелем и жертвой тех соб˞тий, он о 
них по˚ти не говорил [ͳͺ].  

Трагедиˢ изображаем˞х соб˞тий показ˞ваетсˢ в романе «Аустерли˙» прежде всего ˚е-
рез страданиˢ ребенка. Такое ре˛ение можно отнести к тради˙ионн˞м длˢ данной тем˞, к 
нему в разн˞е год˞ обра˜алис˟ Д. Бойн, Т. Биргер, М. Рол˟никайте, А. Вив˟ерка и многие дру-
гие. Но Зебал˟д при ˠтом во многом оригинален. Он создает образ «искателˢ утра˚енного 
времени», переходит от конкретн˞х ˠпизодов к воспоминаниˢм, в˞званн˞м какими-то дета-
лˢми материал˟ного мира. Основной повествовател˟, ал˟тер-ˠго автора, передает рассказ˞ 
Жака Аустерли˙а, котор˞й в своˡ о˚еред˟ вплетает в свои воспоминаниˢ отс˞лки к своим 
рассказ˚икам. И полу˚аетсˢ за˚астуˡ не˚то совер˛енно необ˞˚ное, даже не собственно прˢ-
маˢ ре˚˟. Создаетсˢ не˚то вроде паутин˞, котораˢ свˢз˞вает всех со всеми. Это впе˚атление 
поддерживает и повествовател˟наˢ манера «потока сознаниˢ» без текстового делениˢ на аб-
за˙˞ с невероˢтно длинн˞ми синтакси˚ескими конструк˙иˢми. Историˢ предстает нераз-
р˞вн˞м, неделим˞м потоком, ˚то разру˛ает «офи˙иал˟но санк˙ионированнуˡ демонстра-
˙иˡ все более настой˚иво заˢвлˢˡ˜ей о себе потребности положит˟ коне˙ всему, ˚то так или 
ина˚е питаетсˢ жизненн˞ми соками про˛лого» [, с. ͵Ͷͷ]. Истори˚еское повествование у 
Зебал˟да переплетаетсˢ с углубленн˞м психологизмом, переда˚ей тон˚ай˛их переживаний 
главного героˢ, котор˞й становитсˢ длˢ автора романа вопло˜ением «ду˛и истории». Это 
рождает у ˚итателˢ ˜емˢ˜ее ˚увство жалости к бол˟ному, нес˚астному, так и не на˛ед˛ему 
себˢ в ˠтом мире ˚еловеку, пострадав˛ему из-за на˙ионал˟ной принадлежности. Но справед-
ливости ради заметим, ˚то такаˢ суд˟ба в ˠпоху Второй мировой б˞ла не тол˟ко у евреев.  

Автор˞ всех трех романов «и˜ут контакта с ˚итателем», вклˡ˚аˡтсˢ в разли˚н˞е пер-
спектив˞ [ͳͶ, с. Ͷ͵ͻ]. Техника конструированиˢ образа автора в «Аустерли˙е», в отли˚ие от 
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двух других произведений, предполагает сˡжетн˞й контакт с главн˞м героем, но при ˠтом он 
дистан˙ирован от изображаемого мира [ʹ]. «HHhH» Л. Бине можно назват˟ «романом о напи-
сании романа» [ͳͶ, с. ͶͶͲ], где авторское «самообнаружение» фиксируетсˢ и в рефлексии, и в 
комментариˢх по поводу пода˚и материала. Д. Литтелл на все изображаем˞е соб˞тиˢ смотрит 
глазами на˙иста, непосредственного у˚астника «окон˚ател˟ного ре˛ениˢ еврейского вопро-
са», которому «жалет˟ не о ˚ем», потому ˚то он ли˛˟ в˞полнˢл своˡ работу [ͳ͵, с. ͳ͵].  

Л. Бине, Д. Литтелл и В. Г. Зебал˟д осу˜ествлˢˡт разн˞е подход˞ к теме Холокоста. 
Бине, по его собственному признаниˡ, создает «нов˞й тип отно˛ений с ˚итателем», в кото-
ром повествовател˟ не ˢвлˢетсˢ нарратологи˚еской абстрак˙ией и позволˢет приблизит˟сˢ к 
кон˙ептуал˟ной пози˙ии самого Л. Бине [ʹͳ, с. ͵ʹ–͵Ͷ]. Если Бине при изображении Холокоста 
предпо˚итает правдоподобиˡ достоверност˟, то в ˚исле спе˙ифи˚еских приемов Литтелла в 
«Благоволител˟ни˙ах» – «ненадежн˞й нарратор», отри˙ател˟н˞й герой, декларируˡ˜ий им-
морализм и уход от наказаниˢ за свои злодеˢниˢ во времˢ Второй мировой войн˞. В отли˚ие 
от Л. Бине, Д. Литтелл за˚астуˡ показ˞вает соб˞тиˢ Холокоста не с фактологи˚еской и даже 
не с ˠмо˙ионал˟ной, а с физиологи˚еской сторон˞. Зебал˟д в своем романе изображает не 
стол˟ко соб˞тиˢ Второй мировой войн˞, скол˟ко их последствиˢ, изломаннуˡ суд˟бу и иско-
верканнуˡ ли˚ност˟ ˚еловека, попав˛его в железн˞е кле˜и на˙истской ма˛ин˞. Главнаˢ 
зада˚а писателˢ – уход от сентиментализма в раскр˞тии тем˞ Холокоста, ˚то осу˜ествлˢетсˢ 
в том ˚исле благодарˢ созданиˡ «пограни˚ного вида искусства, и вербал˟ного, и визуал˟но-
го» [ʹ͵]. При ˠтом бол˟˛ое коли˚ество фотографий в˞полнˢет не иллˡстративнуˡ функ˙иˡ, 
а передает «о˜у˜ениˢ дезориентированности рассказ˚ика в мире тотал˟ного сомнениˢ в до-
стижимости, возможности (и даже необходимости) «то˚ного» именованиˢ – то˚ности ˢз˞ка» 
[ͳͺ]. Кажд˞й из авторов так или ина˚е в˞сказ˞вает свои сомнениˢ в том, ˚то возможно 
удержат˟ в своей памˢти и передат˟ потомкам стра˛нуˡ правду о Второй мировой войне, 
найти слова, способн˞е описат˟ запредел˟н˞е длˢ ˚елове˚еского разума соб˞тиˢ, в тради-
˙ионн˞х повествовател˟н˞х формах «передат˟ аутенти˚нуˡ поп˞тку скорби» [ͺ, с. ͻ]. Пе-
реина˚иваˢ заме˚ание Семена Франка, можно сказат˟, ˚то нев˞разимое постигаетсˢ ими ˚е-
рез постижение его нев˞разимости [ʹʹ, с. ͷͷͻ], «невозможности в˞разит˟ нев˞разимое» [ʹͲ, 
с. ]. Такой подход может б˞т˟ назван своеобразной нарратологи˚еской универсалией, спе-
˙ифи˚еской особенност˟ˡ отражениˢ тем˞ Холокоста в современной западноевропейской 
истори˚еской прозе.  
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Abstract. The article analyzes some features of the narrative in modern Western European novels dedi-

cated to the theme of the Holocaust. The purpose of the work is to identify the specific features of the works of 
this subject. The research is based on the material of "The Well-wishers" by D. Littell, "HHhH" by L. Binet and 
"Austerlitz" by V. G. Zebald. To date, no comparative analysis of the genre features of these novels has been un-
dertaken. This determines the relevance of this work. In the course of studying the works, the principles of cul-
tural-historical, comparative-historical, comparative-typological methods, as well as the method of narrative 
analysis were used. It is established that L. Binet contrasts the narrative manner in his infra-novel "HHhH" with 
that which dominates in D. Littell's "The Well-Wishers" and can be called classical: it does not allow fictional 
persons and events, artistic methods of representation, demonstrates the maximum convergence of the author 
and the narrator. An appeal to Roman D. Littell allows you to see the diametrically opposite author's strategy. 
The "character-based" narrative brings "The Well-wishers" closer to the novel by V. G. Zebald. The sparse use of 
visual and expressive means in the novel "Austerlitz" allows us to draw a number of parallels with L. Binet's 
"HHhH". The discovery of various genre models of the historical novel in the process of research allows us to 
see in each work the authors' desire to find means capable of describing events beyond the human mind. In 
conclusion, we conclude that L. Binet, D. Littell and V. G. Zebald is brought closer by the realization of the impos-
sibility of "expressing the inexpressible," which can be called a kind of narratological universal, a specific fea-
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ture of reflecting the theme of the Holocaust in modern Western European historical prose. This designation 
contains the novelty of the proposed research. 

 
Keywords: the "ineffability" of the Holocaust theme, historical novel, narrative strategies, genre reflection. 
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